Семья Кузнецовых оказывается перед неожиданным предложением, способным в корне изменить их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в реалити-шоу, финальным призом которого становится просторная, современная квартира мечты, предоставленная щедрым спонсором. Эта жилплощадь, оснащенная всеми мыслимыми удобствами, представляется настоящим спасением для большой и разношерстной семьи, ютившейся в тесноте. Несмотря на очевидные сложности, связанные с круглосуточным наблюдением телекамер, каждый из домочадцев видит в этом испытании свой собственный шанс. Для маникюрщицы Веры, уставшей от жизненных перипетий и трех неудачных браков, это возможность наконец обеспечить стабильность и комфорт своим четверым детям. Её нынешний муж, Витя, работающий водителем у местной знаменитости, надеется обрести для семьи достойный угол, который станет настоящим крепким гнездом. Однако испытание оказывается куда более многогранным, чем просто борьба за приз. Под прицелом объективов скрытые противоречия, мечты и разочарования каждого члена семьи выходят на поверхность. Бабушка Люда, бывшая лидер танцевального коллектива, вынуждена балансировать между желанием поддержать родных и ностальгией по собственному яркому прошлому, которое теперь стало достоянием зрителей. Дедушка Валерий Михалыч, лелеющий мечту вернуть былые времена и уважение, пытается найти свое место в этом новом, вывернутом наизнанку мире, где частная жизнь становится публичным достоянием. Дети, каждый со своим характером и травмами от прошлого отцов, по-разному реагируют на постоянное внимание, а отношения между Верой и Витей проходят проверку на прочность в условиях беспрецедентного стресса. Шоу превращается не только в гонку за ключами от квартиры, но и в глубокое, подчас болезненное исследование самой сути семейных уз, где под внешним лоском телевизионного проекта разворачивается настоящая драма любви, терпения и борьбы за общее будущее, которое может быть разрушено или, наоборот, спаяно навеки под неусыпным взглядом камер.